site
stats

Лекция в Галерее современного искусства


Моя лекция про аналоговую фотографию в Галерее современного искусства ГМИИ РТ Казань в рамках «Ночи музеев». Постарался ответить на самые популярные вопросы, которые возникают у новичков, посоветовал, какую плёночную камеру выбрать, рассказал, какие бывают фотоплёнки, как заняться проявкой самому. Ближе к концу показываю примеры своих отпечатков в разных техниках.

Про фотоплёнку в Казани

Пост обновляется, последнее обновление: 24 сентября 2019. Пост редактируется, не все ссылки работают, но материал есть весь, листайте пост ниже.

Судя по всему, на данный момент в городе (и в стране) дефицит цветной плёнки, перебои с поставками.

Содержание:

Как снимать на плёнку?

Процесс выглядит так: выбор и покупка плёнки → съёмка → проявка → сканирование. Готово, у вас на флешке jpg файлы, которые можно заливать куда угодно. Дополнительно может быть произведена печать, либо со сканов, либо оптически. Камера обычно уже есть, либо её можно найти недорого, основные затраты при съёмке на плёнку уходят на материалы, обработку и сканирование. Я сделал видео про весь процесс
Содержание ↑

Где купить плёнку в Казани?

На данный момент (сентябрь 2019) купить пленку в Казани все ещё можно.

Плёнка в наличии есть здесь:

Магазин «DNS» — продают разную чёрно-белую плёнку. Из цвета только дорогая Kodak Portra 160/400. Сейчас тут есть только дорогая Kodak Portra 160

Магазин «Фотосклад». Адрес: ул. Галиаскара Камала, д. 7 (четвертое крыльцо справа), метро: Площадь Тукая, время работы: пн-пт 10-21, cб 10-20, вс и праздники 11-20, телефон: (843) 21 00 784 (с 8:00 до 22:00 по Мск). На данный момент, плёнки тут нет, ни цветной, ни чб

Магазин «Онлайн-трейд.ру». Там можно заказать доставку по Казани или привоз товара в пункт выдачи. В этом магазине я покупал разные вещи, но не плёнку. Судя по опыту других людей, плёнку там брать можно, она не просроченная.

Где можно попробовать поискать:

  • Гипермаркет «Ашан» очень редко продает Kodak ColorPlus 200 (в отделе электроники, на данный момент плёнки там нет). Также, там редко бывают одноразовые камеры с цветной плёнкой. Адреса: Проспект Победы, 91 (работает ежедневно с 8.00 до 23.00) и пр-т Ямашева, д. 46/33, молл Парк Хаус (ежедневно с 8.00 до 22.00)
  • Иногда лишняя плёнка бывает у меня, пишите, контакты в конце поста. Обычно это только чб плёнка.

Сейчас в городе доступны: цветная негативная плёнка (доступность плохая, см. начало поста), цветная слайдовая, чёрно-белая и монохромная (чб, проявляемая по процессу C-41). Если вы до этого не имели дела с плёнкой, я рекомендую выбирать цветную негативную. Тип плёнки указан в описании товаров в магазинах, читайте внимательно.

Стоит отметить, что фотоплёнка в реальных магазинах стоит немного дороже, чем в интернет-магазинах. Если вам «просто попробовать», то можно потратиться, если захотите снимать на пленку более-менее постоянно − заказывайте плёнку в интернете, это дешевле, при условии, что заказывается не один ролик, а несколько.
Содержание ↑

Где заказать пленку в интернете?

Многие интернет-магазины продают фотопленку, но тут надо быть внимательным, смотреть чтобы срок годности был адекватным и чтобы доставка не была сильно дорогой. Для Казани актуален интернет-магазин Online Trade. Также, DNS начал продавать плёнку. Из других российских вариантов: Фотоаптека D-76, Среда, Фотоуниверсам, PhotoSale. Все эти магазины доставляют товары по России. Из зарубежных интернет-магазинов можно попробовать Fotoimpex и Macodirect. Можно также покупать на eBay, пока это ещё доступно. Только покупайте у продавцов из Гонконга, Китая и Японии. Из США и других стран дорогая доставка. Цены там сопоставимы с ценами в наших магазинах, но нужно долго ждать, пока привезут. Поэтому, сначала ищите нужную вам плёнку в российских магазинах. Выбирайте интернет-магазин исходя из доступности товара. Химию и оборудование для проявки лучше брать в Фотоаптеке, пленку в любых местах, где она есть свежая. Берите сразу 5-10 катушек, иначе затея имеет мало смысла. Пленку надо «распробовать».
Содержание ↑

Какую плёнку покупать?

Если у вас камера малого формата «Зенит», «Смена», «Ломо ЛК-А», мыльница из 90-х или с барахолки: вам нужна 35мм плёнка (тип 135) — 12, 24 или 36 кадров в ролике.

Если у вас камера среднего формата «Киев-88», «Киев-6С», «Киев-60», «Любитель», «Pentacon Six»: вам нужна широкая плёнка тип 120. Обычно 12 кадров в ролике. Некоторые камеры могут снимать как больше кадров на такую плёнку, так и меньше. Смотрите характеристики вашей камеры.

Если вы решили собрать пинхол, то тип плёнки для него зависит от чертежа, по которому вы его собираете, либо от геометрических параметров, если камера собирается с нуля.

Какую именно плёнку нужного типа покупать зависит от того, в каких условиях планируется снимать. Если «везде и как получится», то из 35мм цветных негативных рекоммендую:

  • Kodak Ultramax 400
  • Fuji Superia X-TRA 400

Если съёмка будет в студии или днём, то можно попробовать:

  • Fuji C200
  • Kodak ColorPlus 200
  • Kodak Ektar 100

Чёрно-белые негативные 35мм плёнки для съёмок «везде и как получится»:

  • Ilford HP5+ 400
  • Ilford Delta 400
  • Kodak TRI-X 400
  • Kodak T-MAX 400
  • Ilford PAN 400
Для съёмок в студии и в дневное время:
  • Ilford Delta 100
  • Kodak T-MAX 100
  • Ilford PAN 100

Из среднего формата (тип 120): Ilford HP5+ 400, Ilford Delta 400 для всего подряд, Kodak Portra 160 для съёмки портретов в студии, Kodak Ektar 100 для съёмки всего подряд на улице днём, Kodak Portra 800 для съёмки в плохих условиях освещённости.

Это самые доступные в Казани плёнки на данный момент, их легче всего найти (учитывая интернет-магазины с доставкой по городу).

Мои примеры с цветных плёнок можно посмотреть в этом посте.

Внимание! Плёнку среднего формата нельзя проявить или отсканировать в лабораториях Казани, ни цветную, ни чб. Обращайтесь к Игнату Цоколаеву, он проявляет и сканирует. Я проявляю только чб, сканирую цвет и чб (ещё могу напечатать чб оптически). Мои контакты в конце поста.
Содержание ↑

Kodak Portra 400 − плёнка, подходящая для портретов в разных условиях освещённости

Где проявить пленку?

Качественно проявить цветную пленку в целом по России уже негде. Нужно принять этот факт. Есть лабы в Москве, но там тоже лотерея. Конкретно в Казани с этим все очень плохо: проявляют буквально в паре мест и нигде нет гарантии хорошего результата. Проявка в лабах может быть удовлетворительной, но никогда — хорошей, и уж тем более отличной. Из фотолабораторий можно попробовать «Юпитер», однако, результат может быть непредсказуем.

Лучшей альтернативой фотосалонам будет проявка у человека, который специализируется на такого рода задачах. В Казани это Игнат Цоколаев, пишите ему. Вы получите хорошее качество, грамотное обращение с негативами, проявку в свежей химии, упаковку в специальный архивный сливер, персональный подход. Если вам важны кадры, то нести стоит только к нему.
Содержание ↑

Сколько стоит проявка и сканирование плёнки?

Цены по городу варьируются от 150 р. до 350 р. за проявку, и от 200 р. до 1500 р. за сканирование, стоимость везде нужно уточнять. Речь идёт только о узкой (35мм) плёнке. Стоимость обработки других форматов также нужно уточнять.
Содержание ↑

Как отсканировать плёнку?

Для разовых съемок лучше воспользоваться сканером у кого-то из друзей, у фотолюбителей в городе. Можно сканировать в фотолабораториях, но это не очень удобно, так как нельзя контролировать процесс (сканят на автомате) и это дорого. Если вы снимаете на пленку чаще одного раза в месяц, то имеет смысл приобрести что-то свое. Рекомендации в порядке качества картинки: Epson V330 → Epson V500-600-750 → Plustek OpticFilm → Nikon Coolscan 5000-7000-9000 ED Плюстеки не сканят широкий формат (тип 120, СФ, средний формат, Medium format). Планшетники Epson сканят (начиная от V500). Сканьте у знакомых фотографов, заведите такие знакомства, если вы хотите снимать на пленку постоянно. Желательно скопить денег и взять хотя бы планшеник. Если есть деньги − Plustek OpticFilm. Если увлеклись сильно, то советы вам тут уже не нужны, у вас уже должен быть Nikon Coolscan.
Содержание ↑

Про чёрно-белую плёнку

Она появилась в продаже в магазине «Онлайн-трейд.ру», но я там её не покупал и ничего сказать про опыт покупки пока не могу. Чёрно-белую плёнку нельзя проявить ни в одной фотолабе в Казани. Проявить чб плёнку вам могут казанские фотолюбители. Опять же, можно обратиться к Игнату. Контакт выше. Или ко мне. Ссылка ниже.

Покупайте чб пленку если точно знаете, зачем вам это. Либо для эксперимента.
Содержание ↑

Что такое С-41, D-76?

Это названия фотопроцессов, по которым проявляют плёнку. C-41 предназначен для цветных плёнок, также известен как CN-16 у плёнок Fuji, но никто не называет стандартный цветной процесс современных плёнок так, все говорят C-41. Если у вас в руках обычная цветная плёнка — она проявляется по C-41. Процесс для проявки чёрно-белых плёнок часто называют D-76, но это неправильно, D-76 это название проявителя, а не процесса. Правильно будет просто говорить «проявка по чёрно-белому процессу». Также, существует монохромная плёнка Ilford XP2 Super 400, проявляющаяся по процессу C-41. Если хотите попробовать чб, но не хотите заморачиваться с проявкой вне лабы — это хороший вариант.
Содержание ↑

Что насчёт плёнки в бобинах?

Плёнка в бобинах — это та же самая плёнка, но немного дешевле, за счёт того, что это просто моток плёнки на сердечнике в черном пакете, без кассет. Покупать такую плёнку удобно, если у вас есть свои многоразовые 35мм катушки, их можно купить в интернет-магазинах, например, в ФотоАптеке. Также удобно, если у вас есть много одноразовых кассет от цветной плёнки со свободным кончиком, к которому можно прицепить скотчем новую плёнку (конечно же, делать это нужно в полной темноте). Такие кассеты можно попробовать поспрашивать в фотолабораториях, они их обычно выбрасывают. (Сам я никогда не спрашивал, но попробовать можно).

Плёнка Agfa Agfapan APX 100 в бобине

В бобинах лучше брать только чб плёнку, потому что её можно проявить не прибегая к помощи фотолабораторий. Цвет уже надо заряжать в соответствующие катушки от цветной плёнки с правильным DX-кодом (это такие квадратики снаружи кассеты сбоку, которые кодируют информацию о конкретной катушке, их можно и самому наклеить, при сильной необходимости). Не всегда такие катушки можно легко найти. Да и тащить в лабу не слишком надёжно намотанные ролики плохая идея.

Пример плёнки в бобине, которую не стоит брать

Для зарядки кассет используется специальная машинка, весьма дорогая, это съедает всю выгоду, если не снимать много. Поэтому желательно иметь свою тёмную комнату, где можно без спешки вручную намотать себе плёнки сколько нужно из бобины. Подойдёт ванная комната с абсолютной темнотой (например, ночью в летнее время, или зимой вечером). Проверить, проникает ли свет в вашу тёмную комнату очень просто: посидите в ней 15 минут, через это время видны все засветки. Устраните их и заряжайте плёнку в кассеты. Можно также приобрести специальный светонепроницаемый рукав и делать всё в нём, но это не так удобно. Подробнее на эту тему я когда-нибудь напишу в отдельном посте.
Содержание ↑

Пустые катушки от цветной плёнки

Стоит ли брать просроченную пленку?

Только если она дешевая и у вас есть лишние деньги на эксперименты. Цвет хранится лучше, чем чб, поэтому предпочтительнее брать его. Перед покупкой такой пленки очень желательно узнать как она хранилась и какой у неё срок годности. Если в холодильнике или морозилке — это хорошо, если при комнатной температуре − не очень. Снимать на такую пленку надо с учетом падения светочувствительности в соответствии с временем прошедшим с даты просрочки. Для цветной плёнки, хранившейся в шкафу, 5 лет просрочки это примерно -1 стоп светочувствительности. Т.е., ISO 100 становится ISO 50-75, 200 становится 100-125, 400 становится 200. Высокочувствительная пленка хранится хуже и деградирует сильнее. Например, пленка с ISO 800 (если вы вдруг нашли такую) через 5-7 лет после срока годности может вполне оказаться ISO 250. Необходимо делать тесты. В любом случае, для просроченной пленки ещё важнее проявить её правильно. Не несите её в лаборатории, обратитесь к Игнату.

Помните о падении светочувствительности просроченных фотоматериалов, делайте коррекцию. Делайте тесты. Проявляйте правильно.

Есть неплохая ветка на форуме клуба «Дальномер» про проявку просроченных материалов, если у вас есть опыт проявки и вам нужны примеры составов для проявления, или вам интересно, что люди делают используя старые материалы, это отличное место, чтобы провести там пару вечеров (это длинная ветка).
Содержание ↑

У меня есть редкая просроченная плёнка (ORWO, Тасма, Свема и т.д.) можно ли её как-нибудь проявить?

Неотснятые плёнки производства Тасмы и Свемы (Тасма-64, Свема-64, 50, 130 и прочие с характерными дизайнами коробочек) можно попробовать использовать, если делать сильную поправку экспозиции при съёмке. Если фотоплёнка уже отэскпонирована, поправки нужно делать во время проявки. Но нужно понять, что качество изображения с такой плёнки чаще всего будет крайне плохим, чаще всего до такой степени, что изображения почти не будет видно. Это часто происходит из-за неправильного хранения таких матеиалов (вплоть до хранения на балконе десятками лет). Если вам непременно нужно проявить такое — пишите мне, контакты в конце поста. Никаких гарантий на эту проявку не даётся.

Фотоплёнка ORWO NC-19, просрочена в 1989
Фотоплёнка «Свема Фото 64», просрочена в 1991

Старые плёнки производства ГДР (ORWO NP22, NP20, ORWOChrom UT21, ORWO UN 54, ORWO NC-19 и пр.) проявить сейчас в Казани проблемно — оригинальную химию под эти процессы не выпускают с середины 90-х годов. Выборочные чб материалы можно попробовать проявить по неродным процессам, но приемлимого результата скорее всего не будет (опять же, из-за плохого хранения).

Внимание! Не пытайтесь нести такие плёнки в фотолаборатории, даже если вы уговорите оператора принять плёнку, ничего хорошего из этого не выйдет! Вы испортите химию в машине и плёнки других людей!

Однако, существуют варианты покупки химии у энтузиастов и попыток проявки с коррекциями. Это дорого, долго и отнимает много сил, но если у вас сильное желание проявить такое — пишите мне, можно что-нибудь придумать.
Содержание ↑

Где купить оборудование и химию для проявки черно-белой пленки?

В интернет-магазинах, указанных выше. Подробный пост про то, что конкретно нужно купить будет позже.
Содержание ↑

Где купить химию для проявки цветной пленки?

Наборы для проявки цвета бывают в интернет-магазинах, ссылки на которые я дал выше. Но для начала ознакомьтесь с инструкцией, как проявлять цвет, это не так просто, как проявить чб, два раза подумайте, нужно ли это вам.
Содержание ↑

Где распечатать фотографии с плёнки?

Чтобы напечатать фотографии с плёнки, нужно сначала её оцифровать (отсканировать), а затем напечатать получившиеся изображения также, как цифровые снимки. Например, в фотосалоне, или на цветном струйном принтере, где он есть.
Содержание ↑

Где напечатать снимки оптически в Казани?

Можно купить всё необходимое и напечатать у себя дома. Либо у Игната. Либо у меня. Или в «Среде» (но это в Москве), там теперь печатают даже с электронных носителях оптически.
Содержание ↑

Аналоговая оптическая печать с чёрно-белого негатива

Моя плёнка порвалась внутри камеры / не сматывается / открылась задняя крышка фотоаппарата (и другие проблемы), можно ли как-то спасти кадры?

Если после съёмки вы начали сматывать плёнку, но что-то пошло не так, например, вы поняли, что порвали плёнку, то ни в коем случае не открывайте заднюю крышку фотоаппарата! Несите всю камеру прямо так ко мне, я открою её тёмной комнате, разберусь в чём дело и приму необходимые меры. Если вы открыли заднюю крышку, или она открылась сама: закройте её сразу же и также несите камеру ко мне. Если вы случайно открыли крышку и сразу же её закрыли (5-10 секунд), то пропадут только несколько последних кадров и несколько последующих. Это можно учесть и снимать дальше, либо, если это случилось в конце плёнки, смотать её и нести на проявку. Если крышка была открыта долго, то скорее всего, большинство кадров засветились либо полностью, либо частично (большая часть кадра). Внимательно изучите инструкцию к камере: как фиксируется задняя крышка, как она открывается. Например, на зенитах замок задней крышки можно случайно открыть, сдвинув задвижку сбоку камеры. Нужно об этом знать и пользоваться камерой осторожно. Если у вас проблемы при самостоятельной проявке плёнки − пишите мне, подробно описав все условия. Если появились проблемы с камерой: заело взвод, не жмётся кнопка спуска, не работает какая-то функция − также пишите мне, с подробным описанием проблемы. Я посоветую что делать и куда обращаться
Содержание ↑

Важные примечания

Стоит заранее проверить фотоаппарат, в который вы заряжаете фотоплёнку: посмотреть, работают ли все выдержки, не рассыпался ли поролон по краям задней крышки, нормально ли работает экспонометр, устанавливаются ли корректно все значения диафрагмы. Если у вас Зенит или ФЭД — сделать это нужно обязательно. Особенно в советских камерах не стоит рассчитывать на экспонометры. Скачайте приложение для замера экспозиции, я пользуюсь этим. Разберитесь, как работает это приложение заранее, это нетрудно. Скачайте инструкцию к камере и научитесь устанавливать выдержку и диафрагму. Если вы не знаете, как, что и зачем устанавливать — сначала изучите теорию, для этого можете прийти на мои фотовстречи, о них можно узнать написав мне. Только когда камера исправна и вы понимаете, как она работает, и что на ней устанавливать, чтобы вышла нормальная картинка, можно покупать плёнку и снимать. Иначе результаты слишком непредсказуемы, а всё удовольствие стоит сейчас недёшево. Если вам важен процесс, а не результат, то можно снимать как и на что угодно.
Содержание ↑

Контакты

Быстрее всего связаться со мной можно через Вконтакте — пишите мне в личку. Если вам кто-то дал мой номер телефона — не звоните мне, пишите только в личку вк. Напоминаю, что я проявляю только чёрно-белую плёнку, также, в наличии у меня только чёрно-белая плёнка, цвета нет, если я не указал иное выше.

Ну, и раз вы дочитали до конца, посмотрите мои фотографии, меню слева. Спасибо.

Цветная фотоплёнка: опыт использования

Agfa Vista 400

 

Плёнка, которую относительно недавно сняли с производства, но которую до сих пор можно купить в некоторых местах. Купил 10 роликов в 2012-м на ибее. Также, версия с исо 200 была моей первой плёнкой, которую я купил в местной фотолабе.

Плёнка понравилось возможностью снимать в самых разных условиях, использовал её для проверки своей старой китайской мыльницы из детства, которая чудом сохранилась. Vista имеет довольно своеобразную цветовую характеристику: красные и жёлтые тона немного усиливаются, зелёные слегка приглушаются. Синие усиливаются, но не так, как красные. Например, вода на этой плёнке получается очень хорошо. Однако, это не плёнка для портретов, лица людей стабильно получались у меня красноватыми, что не совсем то, чего я хотел. Универсальная плёнка, при съёмке в тёмных условиях её не уводит в какой-либо насыщенный оттенок. Зерно для 400 очень хорошее. На данный момент, если вы увидите эту плёнку — советую брать, и сразу много, потому что судя по всему, больше этой плёнки уже не будет. Hasta la Vista.

Примеры

Читать далее

Выставка «Москва—Казань—Москва»

В этом году я начал свою выставочную деятельность. Впервые за долгое время я возвращаюсь к публикациям и экспонированию своих работ. В марте прошла экспозиция моего проекта «На окраинах Казани» в галерее «Царская башня» в Москве, в рамках проекта «Россия. Research», Department of Research Arts. Это коллективная выставка, представляющая результаты исследований, которые художники и фотографы производили в Казани и её окрестностях. Экспозиция затрагивает тему «столичности», публичного образа моего города, включает в себя разные объекты: инсталляции, картины, видео, фотографии. Тексты кураторов этой выставки можно почитать тут.

Фото: Валерий Кирьянов

Мой проект об окраинах Казани длился с 2014 по 2018-й год, я написал о нём небольшой текст для сайта Discours. Там же опубликовано слайдшоу с дополнительными снимками. Каждая из фотографий проекта давалась мне с трудом, и я рад, что конечный результат смогли увидеть люди в галерейном пространстве:

Фото: Ольга Мясникова

Также вышел каталог выставки. В нём представлены по несколько работ каждого участника выставки, небольшие тексты о Казани:

Фото: Necros Darkanzali

Видео:

Выражаю благодарность всем участникам проекта, а также кураторам выставки: Кристине Романовой и Наилю Фархатдинову.

Об архивах

Можно лишь гадать, сколько фотографов в нашей стране просто снимали в стол, десятилетиями. Не показывали свои работы, боялись, сравнивали себя с более успешными, по их мнению, коллегами и паталогически скромничали. Огромная страна, невообразимое количество отпечатков, плёнок, архивов хранится где-то там: за чертой забвения. Великое наследие в форме точного, досконального документа — фотографии — где-то там. И находим мы эти скрытые сокровища лишь чисто из-за той статистической случайности. Казалось бы, это может касаться только лишь лучших, будто достойны только они. Однако, важно понять: каждый снимок ценен, неважно, с какой целью он сделан. Снимки любительские, порой, рассматривать не менее интересно, чем признанные шедевры.

Тот чемодан, тяжелый, пыльный и старый, который лежит где-то в гараже ваших родственников — хранитель чего-то большего, чем невзрачной документации семейных праздников. Вся наша история, культура, наследие — всё складывается из историй каждой отдельной семьи, каждого отдельного человека, жившего в твоём городе, на твоей улице. Оглядываясь назад, на эти потемневшие снимки, оглядываешься на историю прямо связанную с настоящим. Цепочка всех случайностей привела нас к текущему положению дел. Знать откуда ты пришел, как жили люди до тебя, не просто интересно, любопытно, но и, порой, очень важно.

И, иногда, выпадает шанс узнать, воспринять, наконец-то, ту творческую энергию, которую люди вкладывали, которая, вероятно, подавлялась. Режимом или самим человеком. Фотография принимает нас, с нашими творческими порывами не осуждая, не критикуя. Наше физическое не упирается при нажатии на кнопку спуска, это происходит легко. Благодаря этому, мы можем сконцентрироваться на том, что важно. И снимать, не думая о десятке тысяч вещей, о которых должен помнить, например, художник. Та самая сила фотографии. Как Прометей подарил людям огонь, фотография подарила людям свободу. И свобода эта непривычна, отсюда и принижение собственного творчества, скрытость, общественное непризнание фотографии как искусства. Но снимки делались. И какую-то часть, мы находим.

Вероятно, большинство таких архивов уже никогда не будут достоянием нашей культуры, пропадут, либо они уже пропали. Но то, что можно спасти — нужно спасти. Хотя бы, обеспечить сохранность, чтобы специалисты могли потом это использовать. Изображения должны быть увидены, интерпретированы, использованы. Ценность одной фотографии сегодня может быть низка, но когда речь идёт о сотнях снимков, тысячах негативов — это повод задуматься, перед тем, как нести тот самый чемодан на помойку…

Пост по теме: Школа, «Москвич» и папа. Бугульма 1960-х годов в фотографиях мальчика Саши Стрельника

Городские снимки

Теперь всё проще становится понимать городские снимки. Фотограф себя вычленяет из города, смотрит на него не как житель. В то же время, конечно же, он его обитатель, и его перспектива обусловлена этим. Взгляд на детали, будто в первый раз их видишь − попытка понять, как так вообще получилось, что все это существует. Почему город? Как люди пришли к тому, что существуют города? Чем объяснить такие архитектурные изыски тут и там, или наоборот, однообразие форм? Чисто практическое, утилитарное объяснение перестает работать, потому что за этим всегда что-то есть ещё. Город нуждается в сканировании, в пристальном разглядывании, ему нужно ежедневное внимание, потому что многие игнорируют его. Городу не хочется быть объектом поверхностного туристического внимания, он хочет взгляда более проницательного, чтобы осознать себя, через умы и восприятие людей. Так проявляется дух города.

Когда фотограф скользит взглядом по формам, текстурам, он читает город. Зашифрованные послания, как сообщения номерных радиостанций. Невозможно расшифровать все до конца, но какие-то части всегда доступны. Годами фотограф собирает по кусочкам этот текст, смысл которого не в чем-то простом, банальном, а в самом факте присутствия знаков. Фотограф − археолог, который раскапывет смыслы города в прямом эфире, регистрируя в журнал примечательные детали. Город настолько наполнен деталями, настолько всеобъемлющ, что снимать его можно бесконечно.